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Si Peeuvre éblouit, Thomme était détestable. Charles Baudelaire
ne respectait rien, ne supportait aucune obligation envers
qui que ce soit, déversait sur tous ceux qui 'approchaient
les pires insanités. Drogué jusqu’a la moelle, dandy halluciné,
il n’eut jamais d’autre ambition que de saisir cette beauté qui
lui ravageait la téte et de la transmettre grace a la poésie. Dans
ses vers qu'il travaillait sans relache, il a voulu réunir dans une
méme musique I'ignoble et le sublime. Il a écrit cent poemes
qu’il a jetés a la face de ’humanité. Cent fleurs du mal qui ont
changé le destin de la poésie francaise.

MIALET BARRAULT

Jean Teulé aime a se glisser dans ’'ombre des poetes
(Rimbaud, Verlaine, Villon et maintenant Baudelaire)
que le temps et la postérité ont figés
dans la pierre des mémoires collectives.

Il leur préte sa sensibilité, son rire, sa gourmandise,
sa sensualité, ses abimes. Et soudain, la vie.
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Crénom, Baudelaire !
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Rainbow pour Rimbaud
Leil de Paques
Balade pour un pere oublié
Darling
Bord cadre
Longues peines
Les lois de la gravité
O Verlaine
Je, Francois Villon
Le magasin des suicides
Le Montespan
Mangez-le si vous voulez
Charly 9
Fleur de tonnerre
Heéloise, ouille !
Entrez dans la danse
Gare a Lou!
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Dans cet extrait, Charles Baudelaire a vingt ans et
vogue vers les Indes ot son beau-pére, fatigué par ses
frasques, a décidé de l'envoyer passer quelques mois...

Mais Charles ne se calme pas du tout. Il reprend
ses insolences et déclenche partout sur le bateau un
vacarme de scélérat qui fait des frasques. En son éter-
nel haut-de-forme, il a percé dans le rebord un trou
par lequel il a coulissé un long fil venant entourer
son cou tel un collier. A méme le pont, quand le
vent le décoiffe de 'imposant tuyau rigide en feutre
noir, I'air, sengouffrant a 'intérieur, pousse la calotte
cylindrique et le chapeau barré demeure vibrant et
agité au bout du fil tendu 2 un metre cinquante du
crine de Baudelaire. On dirait un cerf-volant que le
jeune passager contemple en tournoyant sur lui-
méme jusqua s'en érourdir, presque s'évanouir, sous
le regard au loin des commergants qui le trouvent
tellement baroque. D’autres fois, c'est pire. Apres
avoir réclamé au capitaine Saliz, qui les a mis en
dépdt, les mille francs offerts par Jacques Aupick
pour les dépenses personnelles de Charles, celui-ci,



au gaillard d’arriere, lance la presque totalité de ses
billets de banque au vent. Il les admire, les envie,
fuyant au loin comme des papillons virevoltants.
Les négociants, pres de marins hilares accourus,
'observent encore en soupirant :

— Putain de poete !...

Ils se disent que Baudelaire est absolument cinglé,
quil faudrait en faire ils ne savent pas encore trop
quoi. Les jours suivants, le Paguebot-des-Mers-du-Sud
escalade parfois des dos de flots tres hauts — la tem-
péte a des convulsions comme Charles — puis I'océan
devient calme et plat — grand miroir du désespoir
de Baudelaire se penchant périlleusement au-dela du
bastingage, a I'aplomb de I'abime liquide ou il se
laisse gagner par I'ivresse des profondeurs en regret-
tant son inadaptation aux autres : « Ne serais-je pas
un faux accord dans la divine symphonie ? » mais ¢a
ne dure pas tres longtemps. Bientot, il retourne vers
la dunette casser les couilles 2 tout le monde.

— Qulest-ce que tu as encore, petit ?

— Quand donc cesserai-je de dormir d’'un som-
meil secoué par les vagues, troublé par un vent qui
ronfle plus haut que vous tous ? Quand pourrais-je
manger de la viande qui ne soit pas salée comme
Iélément infime qui nous porte ? Quand pourrais-je
digérer dans un fauteuil immobile ? Répondez-moi,
vous aux moeurs de pucerons et sans doute amours
de cloportes !

Puis il leur crache des jurons de fille des rues (il y
a des fois ot 'on comprend que son beau-pere ait



décidé de s'en débarrasser jusqu’a sa majorité !) avant
que de fuir la dunette en courant et pleurant.
Accroupi contre un mit du pont, front enfoui entre
ses genoux quentourent ses deux bras, il sanglote,
pleinement artiste :

— Seigneur, mon Dieu si vous existez, accordez-
moi la grice de produire quelques vers qui me
prouvent 4 moi-méme que je ne suis pas inférieur a
ceux que je méprise. Je veux croire que jaccoucherai
un de ces quatre matins d’'un beau po¢me. Je prétends
que je finirai par tourner la broche quelque part.

Alors que le corps transpirant de Charles glisse
encore plus au sud dans la moiteur des cotes d’Afrique,
en relevant ses yeux baignés de larmes, il voit voler un
oiseau et entend Pierre Saliz venir lui annoncer :

— Vous vouliez une distraction ? Vous allez en
vivre une qui devrait vous divertir...

Des matelots réjouis quittent les ombres du pont
ol ils prenaient un peu de fraicheur pour lancer a la
mer un long fil de péche dont une extrémité est
nouée a une planchette flottante surmontée d’un
morceau de lard que traverse une pointe triangulaire
en métal. Lappit se trouve dorénavant a une dizaine
de metres dans le sillage du navire. Loiseau entra-
percu plonge dessus et s’y trouve crocheté profondé-
ment 2 lintérieur du bec. Les marins, se gaussant,
tirent & plusieurs le fil de péche vers eux pendant que
le volatile attrapé se débat. Ce n’est pas sans difficulté
quils parviennent a le hisser & bord. Déposé sur le
pont, ils 'en débarrassent de 'hamegon incrusté aux



cartilages de sa gorge pour le laisser en liberté mais
la bestiole savere incapable de senvoler. Ses trop
courtes pattes I'empéchent de prendre I'élan néces-
saire pour repartir en lair et ses ailes déployées ne
peuvent monter suffisamment haut afin qu’il prenne
son essor.

Pierre Saliz renseigne Charles :

— Cette variété d’emplumés qui dort aussi dans
le ciel, y copule, ne suspend presque jamais son vol
sauf pour nicher au ras de falaises d’iles isolées d’ou
il se laisse basculer ensuite pour reglisser dans les
courants aériens.

Le volatile se trouve donc 13, comme un con, collé
au bateau dont il ne peut s'échapper. Un cuisinier
armé d’une lame tranchante vient lui promettre :

— D’un coup de serpe je te trancherai la téte et
ferai de toi un paté pour féter le passage de I'équateur.

Les commergants pivotent leur regard vers
Baudelaire qui assiste, effaré, a cette scéne ou les
marins se moquent du piégé désarconné et impuis-
sant, lui langant des coups de pied lors d’une rigolade
générale. Charles tente de fixer en lui-méme la par-
faite image de ce quil voit, d’'atteindre une sorte
d’idéal, d’en saisir le beau et le poignant qui le boule-
verse. Il sidentifie. Alors que le cuistot leve haut sa
lame luisante, le jeune passager, qui n'a d’autre voca-
tion possible que celle de poete, demande au
capitaine :

— Comment nomme-t-on cet oiseau ?



L’Albatros

Souvent, pour s amuser, les hommes déquipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer i coté d eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un brille-gueule,

L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.





