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LA RENTREE

En 1997 Philippe Jaenada nous donnait Le Chameau
sauvage que nous sorfions aux Editions Julliard.

En 1998, aux mémes Editions Julliard, Yasmina Khadra
nous confiait Les Agneaux du Seigneur.

Nous sommes vraiment heureux de les réunir @ nou-
veau, chez Mialet-Barrault cette fois, et, aprés tant
d'inoubliables succes, doffrir & leurs innombrables et
fideles lecteurs les magnifiques Ceeur-d’amande de
Yosmina Khadra et La désinvolture est une bien
belle chose de Philippe Jaenada.



Tandis qu'au volant de sa voiture de location,
il fait le tour de la France par les bords, Phi-
lippe Jaenada ne peut s'dter de la téte 'image
de cette jeune femme qui, d I'aube du 28 no-

vembre 1953, s'est écrasée sur le trottoir de la rue
Cels, derriére le cimetiére du Montparnasse. Elle s'appe-
lait Jacqueline Harispe, elle avait vingt ans, on la sur-
nommait Kaki. Elle passait son existence Chez Moineau,
un café de la rue du Four ol quelques trés jeunes gens,
serrés les uns contre les autres, jouissaient de I'instant
sans I'ombre d'un projet d’avenir. Sans le vouloir ni le
savoir, ils inventaient une facon d'étre sous le regard
glacé du jeune Guy Debord qui, plus tard, fera son miel
de leur désinvolture svicidaire.

Dans ce livre magnifique et totalement original, Philippe
Juenada a cherché d savoir, a comprendre pourquoi une
si jolie jeune femme, intelligente et libre, entourée
d’amis, admirée, une fille que la vie semblait amuser,
amoureuse d'un beau soldat américain qui I'cimait aus-
si, s'est jetée, un matin d’automne, par la fenétre d'une
chambre d'hdtel.
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D LA DESINVOLTURE
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a mer du Nord est basse sur la plage de

‘ LDunkerque. On dirait du Flaubert (si — ou

du Maupassant) mais il n’y a pas dix-huit

facons de le dire : a Dunkerque, c’est marée basse.

Un mardi de février a 16 h 05, en 2023, je suis sur

le sable de Malo-les-Bains, ancienne commune

aujourd’hui rattachée a la ville, j’ai marché quelques pas

pour m’approcher de ’'eau mais vite renoncé, c’est trop loin

— cent ou deux cents metres, je ne sais pas, les distances sont

plus difficiles a jauger quand il n’y a rien devant soi, que du
sable et au loin I’eau.

Dans mon dos, a une cinquantaine de meétres, derriere la
haute fenétre en bow-window du deuxiéme étage de la villa
Les Tamaris, sur la promenade, la digue de Mer, Pauline Du-
buisson est debout, elle vient de se rhabiller, le jeune soldat
allemand qu’elle rencontre ici régulierement 'aprés-midi est
encore nu sur le lit, elle a quinze ou seize ans. Elle voit exacte-
ment la méme chose que moi en ce moment (ou marée haute,
peut-étre), en 1943. [...] Je suis venu a Dunkerque pour voir
le décor de son enfance et de sa jeunesse, la maison ou elle
est née et a grandi, 6 rue du Maréchal-Pétain, aujourd’hui rue
des Fusillés, les rues qu’elle parcourait 1égere et sans soutien-
gorge, et la jolie villa Les Tamaris, blanche et vert amande,
étroite, sur la digue de Mer.

J’étais resté a Paris pendant ’écriture du livre dans lequel je
racontais la vie de Pauline, car je craignais, en m’immergeant
dans le décor de ses premieres années, de me laisser imbiber
par I’émotion (je me connais, je tourne vite neuneu) et, dans
le texte, d’ajouter malgré moi du sentimentalisme miévre a
une histoire déja bien pathétique. C’est la premiere fois que
je viens a Dunkerque, j’ai attendu huit ans, je ne crains plus
rien. J’ai décidé de partir a 'improviste, je tournais en rond a
Paris, je n’avais rien a faire, j’ai loué une voiture chez Avis a
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la gare du Nord, une Ford Kuga noire, réservé une chambre a
I'hétel Merveilleux (forcément plus attirant qu'un hétel Epou-
vantable), sur la digue de Mer, a quelques metres de la villa
Les Tamaris, et je révasse maintenant sur la plage immense,
je me suis accroupi pour toucher le sable. [...]

Mais je me rends compte que lorsque je regarde vers la mer,
en imaginant les bateaux anglais qui s’éloignent, ce n’est plus
seulement a Pauline Dubuisson que je pense : au milieu des
bombes, je vois tomber une fille presque nue, elle tombe du
ciel et disparait dans l’eau. J’avais en téte depuis des mois
I'image de cette jeune femme qui tombe en culotte noire (du
cinquieme étage d’'un hoétel miteux), c’était devenu non pas
une obsession, je suis sain d’esprit, mais une pensée récur-
rente, presque permanente, elle tombait, elle tombait, jeune,
belle, brune, pale ; ces derniers temps, c’était passé, je I'ou-
bliais ; elle revient ; plus je regarde vers le large, le ciel, plus je
la vois tomber, et tomber encore.

Je sais tres peu de choses d’elle, et je pense qu’il sera impos-
sible d’en découvrir beaucoup plus — elle est morte il y a bien
longtemps, en 1953, a vingt ans, juste une fille inconnue qui
se jette par la fenétre. J’ai pu trouver quelques informations
sur son suicide, et les témoignages flous et parfois contra-
dictoires de certains de ses amis (elle fréquentait un bistrot
d’habitués a Saint-Germain-des-Prés), mais tout le reste, ’es-
sentiel, semble définitivement perdu dans le passé, englouti.
J’avais fini par me dire qu’il fallait probablement la laisser
dans cette brume épaisse et froide qui absorbe tout. Mais elle
est toujours 13, elle continue de tomber.



¢JAENADA

est I'auteur d'une douzaine de romans, dont Le Chameau
savvage (prix de Flore), La Petite Femelle et
La Serpe (prix Femina).




Au pied du Sacré-Caeur o il habite, la vie n'a pas
gaté Nestor. Rejeté a sa naissance par sa mere qui
n'a pas supporté qu'il soit anormalement petit,
il vit chez sa grand-mére qui I'a recueilli et qu'il
adore. Elle subvient a leurs besoins avec sa maigre

refraite de professeur de francais tandis que son petit-
fils, animé d'une inlassable vitalité et d’un incurable opti-
misme, cherche et trouve mille occasions d'améliorer leur
ordinaire dans ce quartier de Barbés ou s'entremélent tous
les peuples, tous les destins, tous les désespoirs. Yasmina

Khadra fait ici un portrait éblovissant de ce quartier singu-

lier et de sa population.

Mais le jour ou la vieille dame commence @ perdre la téte
et doit étre placée dans une maison de retraite, sa fille
décide de vendre I'appartement qui est le seul refuge de
ce fils qu'elle ne veut toujours pas connaitre. Pour Nestor,
tout s'effondre. Il lui reste la violence de ses réves et les
mots que lui a appris sa grand-mére. Ces mots qu'il va jeter
sur le papier pour crier cette rage de vivre qui |’huLite.
Dans le quartier, ses amis arabes le surnomment « Coaur-
d’amande ». Ce sera le fitre de son livre.

Et qui sait... Nul nest & |'abri d’un succés.

Yasmina Khadra
CCEUR-D'AMANDE
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e m’appelle Nestor, j’ai trente et un ans et je
suis un nain.

J’ai les yeux clairs, des meches blondes sur les
sourcils pour cacher une légére proéminence fron-
tale, et pas de signes particuliers notables, hormis
une petite cicatrice sur la joue droite, souvenir d’'un

lointain croche-pied dans la cour de récré.

Je vis chez ma grand-mére. A Montmartre, rue de Stein-
kerque. Dans le méme immeuble qui m’avait vu débarquer un
soir de grande dispute, empaqueté dans des langes souillés,
a moitié mort de faim. Nous logeons au troisiéme étage d’un
vieux bati sans ascenseur. Notre appartement est petit, mais
il a 'avantage de donner, c6té rue d’Orsel, droit sur le Sacré-
Ceoeur. Quand j’étais plus jeune et insomniaque, je montais
souvent a la basilique, vers 4 heures du matin, et je restais la,
assis sur une marche, a attendre que le jour se leve sur Paris
qui étalait la prairie de ses lumieéres a perte de vue. C’était un
moment a moi tout seul, un moment ou il me semblait que
rien ne pouvait m’atteindre.

Je vous mentirais si je vous disais que je n’en ai pas bavé. J’ai
souvent touché le fond, sauf qu’a chaque tasse bue, je donne
une bonne ruade dans la vase, comme sur un tremplin, pour
remonter plus vite qu’une torpille. C’est dans ma nature d’en-
caisser sans jeter '’éponge.

J’aime rire, déconner, me faire mousser et réver, réver de
sacres improbables, renaitre la ou les vents s’essoufflent, fer-
mer les yeux et me farcir des univers merveilleux pavoisés de
feux de Bengale, gagner le cceur de la fille que j’ai matée un
soir, sans oser I'aborder, pendant qu’elle lisait tranquillement
un bouquin sur un banc public, ou bien celui de la belle qui
attendait le bus au coin de la rue en parlant dans son télé-
phone ou bien encore celui de la vestale qu’on ne rencontrera
jamais. Qui m’empéche de me prendre pour le tombeur des

LY

femmes a ailes blanches, ou pour le héros inoxydable de mes
films préférés, ou encore pour le comte de quelque chose qui
ne dit rien a personne et qui sera mon titre de noblesse a moi ?

Je considére I'existence comme une offrande inespérée sous
une cloche de verre piégée. J’ai le choix entre la contempler
en salivant dessus ou bien soulever la cloche. J’ai choisi de
prendre le risque. Il n’y a pas de risque non négociable pour
celui qui veut vivre pleinement sa vie. Celui-la doit savoir gé-
rer les échecs, relever les défis et se désaltérer dans la sueur
de son front comme dans une eau bénite. Le monde est une
combinaison de hauts et de bas et nous en faisons partie. Per-
sonne n’y peut changer grand-chose, mais chacun doit com-
poser avec. Si le commun des mortels a du mal, parfois, a se
regarder dans un miroir, je passe un temps fou a me faire du
gringue dans la glace comme si j’étais une pin-up a poil sur
une plage des Caraibes. Le narcissisme n’est pas un privilege
que s’adjugent exclusivement les beaux gosses ; il est, quel-
quefois, I’expression naturelle de la joie de vivre.



Yasmina

¢KHADRA

est I'auteur d’une frentaine de romans, dont certains ont
été traduits dans Ylus d'une cinquantaine de langues et
ont touché des millions de lecteurs dans le monde.
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'une des plus belles plumes

francophones de la littérature.
Laurent Delahousse — 20h30 Dimanche, France 2

O

Un grand Khadra, une formidable épopée.
Benard Lehut — RL

Un vrai roman d'apprentissage.
Vincent Josse — France Inter

Une fresque magnifique.
Stéphanie Janicot — La Croix

Magnifique.

Frangois Julien — V.5.D.

Yosmina Khadra est un conteur d'exception.
Serge Hartmann — Les Demniéres Nouvelles d"Alsace

Une fresque absolument époustouflante.
Patricia Loison — France Info TV

Un formidable roman d’aventures brassant tous les
senfiments.

Alexandra Schwartzbrod — Libération

Une épopée haletante.
Augustin Trapenard — La Grande Librairie, France 5

Un livre foisonnant, grovillant de vie. Une langue
abrupte, crue et poétique.

Myriam Perfetti — Marianne

Ne passez pas a c6té de ce roman unique,
impressionnant de force et de talent.

Gérard Collard — Sud Radio
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délicatesse, c'est I'un des bonheurs de lecture de
cefte rentrée.

Sophie Pujas — Le Point

Vertigineux. ))
Léonard Billot — Les Inrocks

Une plongée en apnée dans les années 1960. ))

Nathalie Crom — Télérama

Par la griice de I'infelligence, de I'humour et de la ))

Une véritable daque! ))
Thomas Mahler — ['Express
Le lecteur est captivé. ))
Raphaélle Leyris — Le Monde des Livres
Titanesque. ))
Isabelle Spaak — Le Figaro Littéraire
Enormissime. ))
(lémentine Goldszal — Elle
Magistral. ))
Laurence Rémila — Tecknikart
Un chef-d'ceuvre. ))
Antoine Perraud — La Croix
Nous avons dévoré ce livre colossal sans un gramme
de trop! ))

AMexis Brocas — Le Journal du Dimanche
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( AU PRINTEMPS DES MONSTRES € Philippe JAENADA

Ecrivain monstre.

Anne Crignon — ['Obs
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Extraits : © Yosmina Khadra, Ceeur-d'omande, &
paraitre, 21 aodt 2024

© Philippe Joenada, Lo désinvolure st une bien
belle chose, 6 paraitre, 21 aofit 2024
Photographes : © Ana Portnoy (portrait Yosmina
Khadra), © Pascal Ito (portait Philippe Jaenada),
© DR (toutes les autres photos)

Graphisme et maquette : Clément Reychman
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