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Aprés les succes de Yasmina Khadra et de Philippe
Jaenada, nous vous invitons @ découvrir nos nouveau-
tés de janvier 2025.

Sophie Brocas nous fait rencontrer Rose et Louise, deux
femmes étonnantes, pourtant si différentes, dont la vie
va éire fotalement bouleversée par la gréve historique
des sardiniéres de Douarnenez en 1924.

Elsa Flageul vous fera aimer Laure qui, depuis I'en-
fance, ne s'est jumais dérobée devant les épreuves
qui n’ont cessé de |'empécher d'assouvir son insatiable
désir d'aimer.

Et Jean-Luc Marty vous confrontera aux questions que
son héros est contraint de se poser quand le hasard le
met face a des photos de son pére dans la Résistance.
Episode dont il n’a jamais rien su et qui éclaire pourfant
bien des aspects de son propre destin.
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Dans la cour de I'école, Laure joue @ un jeu
qu'elle adore ou les garcons courent aprés les
filles pour les embrasser ou leur infliger la bri-
|ure indienne.

Plus tard, adolescente, dans le Paris des années 1990,
elle veut sortir avec des garcons, réve de baiser mais dit
faire I'amour pour ne pas avoir |'air de. ..

Elle leur laisse le soin de faire le premier pas.
Parce que c'est comme ca.
Parce que ca a foujours été comme ca.

Et puis, dans les années 2000, Laure rencontre Samuel.
C'est I'amour enfin et la vie qui va avec. Impérieuse et
décevante. Magnifique et cruelle.

Lamour peut-il résister aux temps qui changent, aux
années percutées par #metoo ?

Laure saura-t-elle rester une fille difficile ?

Elsa

B UNE FILLE
_ DIFFICILE




amuel me veut. Il ne s’en cache pas. J’adore

quand les garcons me veulent comme ca.

Quand ils le montrent, quand ils en rient,

quand ils osent 'exprimer et que ce n’est pas grave.

J’aime les garcons qui n’ont pas peur des filles. Mais

je ne le montre pas. Pas trop. Je ne veux pas qu’il me

prenne pour une fille facile. Toute la soirée, Samuel

me file des clopes, va me chercher des biéres, ses chaussures

collent au parquet, ca fait un bruit spongieux qui nous fait

marrer chaque fois et plus ¢a va, plus il en rajoute et plus je le

trouve vraiment dréle. Trés vite il demande si j’ai un mec. Je

fais la fille qui ne s’attendait pas 4, je cherche mes mots, je ne

sais pas comment lui dire non sans passer pour une pauvre

fille désespérée qui creve de solitude, je ne sais pas comment

lui dire que la voie est libre sans qu’il prenne peur : il faut mé-

nager le courage des garcons. Il faut cajoler leur peur. Il faut

leur parler comme a des enfants perdus. Se mettre a leur hau-

teur. Leur prendre la main. Adopter une voix douce. Choisir
des mots univoques.

Ca fait longtemps que j’ai compris ca, ne pas présumer de leur
courage et tater le terrain avant de se livrer complétement.
Combien de fois me suis-je fait prendre a trop de sincérité,
trop de franchise, trop de spontanéité, pour les recevoir en
pleine face apres ?

Alors je réponds que non, je n’ai pas de mec mais je laisse
planer un doute, c’est un non ouvert, qui suggere peut-étre
que oui. C’est un non qui effrite un peu I'assurance de ce beau
garcon siir de lui. Il s’inquiéte un peu soudain, il demande ah
tu es silre on dirait pas ? 1l sourit mais il a un peu peur, sa
bouche esquisse un arc de cercle mais pas ses yeux. Pas ses
yeux. Ceeur qui bat un peu plus vite, sueur dans le bas du dos.
Et moi je réponds flou, abstrait, a c6té, je sous-entends que
c’est compliqué, parce que les mecs adorent les filles un peu
compliquées avec des ex embarrassants qui révent de vous
reconquérir, avec des mecs qui collent a vos basques, avec des
caracteres impétueux, ils adorent ca parce qu’il faut mettre
son armure, enfiler sa cotte de mailles, choisir une épée, un
cheval et chevaucher la lande embrumée a I’appel du clairon.
Parce que c’est ce qu’on leur a toujours dit de faire.
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Il est géné alors il parle tout le temps. Il m’apporte des verres,
je lui demande s’il veut me bourrer la gueule, il rit mais il ne ré-
pond pas alors je ris avec lui, pour la drague que ca sous-entend.

On passe presque toute la soirée dans le couloir étroit, moi
plaquée au mur, lui face a moi, parlant tout le temps, riant,
fumant. Parfois je n’entends pas ce qu’il dit, la musique est
de plus en plus forte, les basses compriment les tympans et
enserrent la poitrine, elles atténuent le monde extérieur qui
existe pourtant si fort autour de nous et semble nous crier
dans les oreilles. Alors je lui demande de répéter, parfois je
comprends, parfois toujours pas, je n’ose pas le dire, je n’ose
pas demander de répéter a nouveau, alors j’acquiesce, je sou-
ris un peu, je fais celle qui, j’ai l'air imbécile ou mystérieuse,
je joue la rencontre sur cette partie. Comment va-t-il inter-
préter la partition que je joue ? Stupidité ou profondeur ?
Pauvre fille ou femme fatale ?



FLAGEUL

Aprés Hotel dv bord des larmes (2021), Une fille
difficile est le septiéme roman d'Elsa Flageul.




En novembre 1924, un vent de colére a submergé
Douarnenez. Trois mille ouvriéres des sardineries
ont décidé de refuser les cadences infernales, les

salaires de misére, le travail des enfants, et ont

initié ce qui restera la premiére et I'une des plus
importantes gréves féminines du XX siécle. Ecrasées sous
le poids des traditions religieuses et sociales, ces femmes
ont pourtant eu le courage de se révolter. Mieux encore,
emportées par ce fsunami libérateur, deux d'entre elles
ont méme osé s'aimer.

Mais que restera-t-il de ce moment exiraordinaire quand,
une fois les revendications satisfaites, le combat prendra fin ?

Avec force et délicatesse, Sophie Brocas refrace le destin
de ces deux surprenantes héroines.
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a contremaitresse surveillait les gestes, la ca-

I dence, décomptait les pieces loupées. Le pois-

son était déposé dans un panier d’osier, les

intestins et la téte jetés dans le seau pour fabriquer

des appats. Les ététeuses enchainaient les gestes a

une vitesse folle. Les emboiteuses, enfin, venaient

coucher, bien serrées, les sardines dans les boites de

fer-blanc avant de les sertir. Et puis il y avait Rose. A 'huilage,

celle-ci se concentrait sur sa pyramide de boites qu’elle rem-

plissait d’huile a 'aide de son flacon de fer-blanc. Deux cent

cinquante pour le matin, avait dit la contremaitresse. Mais

Rose n’avait pas 'habitude de compter jusqu’a 250. Marie, sa

voisine de table, voyant la débutante hésiter, lui livra la for-
mule :

— Tu viens d’ou ? lui demanda-t-elle.
— De Tréboul, murmura Rose.
— Tu sais compter jusqu’a 10 ?

— Bien siir, répondit Rose en rougissant a I'idée qu’on ait pu
la croire illettrée.

— Alors, c’est simple. Ta pyramide, c’est vingt-cing boites. Pas
une de plus, pas une de moins. Donc, tu fais dix pyramides et
tu auras tes deux cent cinquante boites. Tu vois, c’est simple.

— Merci, dit Rose qui poursuivit son travail d’équilibriste.

Dans l'usine, ca riait, ca s’interpellait, ca papotait. Rose n’en-
tendait rien, toute a sa tache qu’elle voulait réussir.

Puis, soudain, survint I'inattendu, l'instant prodigieux. Les
ouvriéres se mirent a chanter. Trois cents cceurs, trois cents
levres, trois cents respirations d’'un seul et méme souffle. Un
cheeur de femmes puissant, fervent, passionné. Un refrain qui
vous prenait aux tripes, vous collait des frissons des pieds a la
téte, vous donnait 'envie immédiate d’en étre, vous faisait ap-
partenir a cette humanité-la, vivante, forte, indestructible. Un
refrain entonné par trois cents femmes, chaloupé comme un
corps-a-corps, plein de I'intensité des premiers émois amou-
reux d’une jeune fille crédule retracés dans I'une de ces chan-
sons sur un « enlevement d’eau » qu’adoraient les sardinieres.

LY

Viens avec moi jeune fille, viens avec moti a bord de mon navire
Et je te montrerai mes cabines

Tourti toura, toura ladigetra
Et je te montrerai mes cabines, celles qui sont a bord du navire

C'est alors quune voix dotée d’'un vibrato inoui s’éleva. Le
cheoeur des femmes s’était tu pour laisser place a la soliste.
C’était une voix pure, haute, claire, qui tenait ses notes lon-
gues et intenses sans faillir, avec cceur. C’était une espérance
qui grimpait jusqu’aux cieux avant de se perdre dans le mur-
mure sourd de la plainte. La voix stupéfiante était capable
de parcourir trois octaves sans effort. Elle racontait ce bon-
heur immense, souffle contre peau, mots glissés a l'oreille de
l’aimée, main contre main des premiers moments. Puis, de-
venue grave, elle chantait le chagrin immense, yeux face au
vide, cceur perdu face au manque apres que la mer avait volé
lamoureux.

Rose n’avait jamais rien entendu d’aussi beau. Jamais elle
n’avait autant tressailli avec un chant. Cette voix-la vous em-
portait. Elle vous donnait confiance et foi dans la vie. Elle vous
donnait la certitude que Dieu existe. Mais elle vous donnait
aussi le désir impatient de reprendre le refrain triste et lan-
goureux a trois cents comme pour remercier a son tour la voix
magnifique de tant de merveilles.

Rose se retourna pour voir celle qui chantait. Elle n’eut au-
cune peine a I'identifier car toutes les tétes étaient tournées
vers un seul point. La soliste se tenait a la table des ététeuses.
C’était une femme brune sous la coiffe. Teint d’albatre et profil
fier de médaille.

Mais voila que le miracle de cette voix s’évanouissait déja et
que le cheeur des femmes, rugissant de joie, entonnait le re-
frain a trois cents gorges.

— Elle, c’est Louise, dit la voisine d’huilage de Rose. Une sa-
crée bonne femme, veuve d'un cheminot, et Rouge mais d'un
rouge, tu n'imagines méme pas.
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¢BROCAS

Aprés La Savvagine (2021), Le Lit clos est le cinquiéme
roman de Sophie Brocas.




Jean-Luc

Dans ce roman @ |'écriture intense et vibrante,

Jean-Luc Marty inferroge le temps complexe de

'aprés-guerre. L'emprise des violences vécues
ne disparait pas une fois la paix retrouvée, ni au

cours des années. Elle a provoqué I'absence du pére
du narrateur, les condamnant & une ignorance I'un de
I'autre qui ne parait jamais les affecter. Et pourtant. ..
il suffira, une quarantaine d'années plus tard, que le fils
soit confronté par hasard a une photographie de son pére
dans le maquis, armé d'un pistolet-mitrailleur, pour que
I'envie de lever les silences s'impose. Il lui faudra pour
cela effectuer un voyage pas comme les autres.

GARCON
A.PRE§GUERRE

MIALET BARRAULT




a premiere pensée est que le vieil homme
— inapercu jusqu’alors — se trompe de per-
sonne. Il marche avec tant de stireté dans
ma direction, comme s’il n’était nullement question
qu’'un quidam, mollement attentif a 'entour de lui,
puisse le ralentir. Je n’ai pas d’autre choix que de
le regarder avancer, en pardessus malgré 1’étuve,
écharpe autour du cou. Un instant, je me dis que nous ne
sommes plus dans un vernissage, que cette scéne pourrait
avoir lieu autre part : un quai, un chemin de montagne ; un
endroit ouvert, de fréquentation rude, favorable a une ren-
contre qui n’aurait pas sa place ici. Mais c’est pourtant d’ici,
d’entre ces visages africains creusés par les famines et les
maladies, a présent profanés par la lumiere artificielle de la
galerie, que les petits yeux ronds et clairs me dévisagent.
Une main se noue a la mienne, relayée par une voix en sou-
daine familiarité :
« J’ai lu dans le journal 'annonce de votre exposition et je
n’avais pas envie de louper le fils de Robert. »
J’imagine une erreur, ose quand méme d’un ton a la hauteur
de rien :
« Vous parlez bien de Robert V. ? — Oui, dit-il, je savais qu’il
avait un fils photographe, il avait parlé de vous, plusieurs
mois avant qu’il ne décede. »
Il faudrait témoigner d’'une vive empathie, au moins d’une
heureuse surprise. Je reste a fixer le visage empreint d'une
surprenante juvénilité que les rides effleurent a peine. Il
s’excuse aussitot de ne pas s’étre présenté, dit qu’il s’appelle
Henri D., qu’ils étaient ensemble, le pere et lui, dans le ma-
quis, en 1944.
On doit se déplacer, trop sur le passage menant a la table ou
boissons et petits-fours sont déposés. La plupart des gens
s’y trouvent a présent. Je profite du mouvement pour dire
quelque chose, m’entends demander ou tout cela s’était
passé. Entre la Dordogne nord et les Charentes, répond-il :
on changeait beaucoup d’endroits, vous savez, a cause des
patrouilles allemandes et des miliciens. Tenez ! Je vous ai
apporté ca.
Il ouvre I'enveloppe qu’il gardait a la main, en sort une di-
zaine de photos en noir et blanc. Des maquisards devant
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des tentes, autour d’un feu, ou debout, posant clope au bec,
arme a la main. Des caliers de la guerre, enroulés dans des
couvertures, assis devant les fumées blanches d’un feu. Sur
d’autres, il y a des bustes d’été, imberbes. Et sur 1'une, celui
qu’'Henri D. pointe du doigt, un gaillard solide, en short preés
d’un étang, cuisses d’airain fusant des hautes herbes, poi-
trine fiérote sous la chemise ouverte. Robert V., le Bosco,
son surnom dans la Résistance, dit Henri D., on savait qu’il
venait du port de La Rochelle. Un autre cliché montre des
gars alignés devant un chateau, armes a I’épaule, casques
allemands posés au sol devant eux. Et tout a droite, encore
lui : meche brune rebelle au béret, yeux clairs, sourire contre
la crosse.

Henri D. évoque une Section spéciale de sabotage (SSS) a
laquelle ils avaient appartenu.

La directrice de la galerie nous interrompt. Elle tient a me
présenter le délégué régional a la culture, il a un projet de
festival photo en plein air.

« Pas maintenant, dis-je, mais plus tard, oui.

— On pourrait diner alors », dit-elle.

De nouveau je fais face a Henri D., au Nous qu’il emploie
quand il évoque le maquis. Le vieux résistant se souvient
qu’apres le débarquement du 6 juin 1944, les opérations
s’étaient intensifiées. Il se souvient aussi des engagements
rapides et mortels pour les Allemands auxquels lui, Ro-
bert V., et la Section avaient participé, des voies de chemin
de fer plastiquées, et que ’hiver dans les bois, cette année-
1a, avait été glacial.

Je ne réagis pas.

Je devrais confier a I'inconnu que ses paroles viennent
brouiller ma vision d’'un homme en proie a toutes sortes de
mutismes, de secrets. Ce qui m’embarrasse ne pourrait de
toute facon pas se dire ici, et je n’y suis pas préparé.

Il m’offre de garder les photos du pere, assure qu’elles me
reviennent. Je réponds qu’elles sont a lui, ce sont ses souve-
nirs, les leurs. Ce Nous, impressionnant.

Il ne fait aucun commentaire.

Il doit partir. Il habite dans la lointaine banlieue d’An-
gouléme. Il avait déja noté son adresse avec un numéro
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de téléphone sur le papier qu’il défroisse comme il peut :
« Vous viendrez, n’est-ce pas ? »
Je ne lui promets rien.

La salle se vide, le grommellement s’est déplacé dans la cour
aux cigarettes. La directrice et le délégué a la culture doivent
passer me prendre a ’hotel pour le diner. La galerie m’a ré-
servé une chambre. Lanterne orientale, bois sombre d’Inde,
rideaux de lin, parquet colonial. J’ai du mal avec ce genre
d’ubiquité décorative.

Je récupeére le petit catalogue de présentation de ’exposition
pour I'agence. Il est intitulé simplement : Somalie. Dessous,
il y a les dates — 2001-2002 — et mon nom.

Dans la cour, je repense a Henri D. Quand le vieil homme
s’était dirigé vers la sortie, j'avais suivi des yeux un corps
plus vrai que tous les autres. Je me dis que pour la premiere
fois, quelqu’un m’avait nommément désigné comme le fils.

Je suis a la fenétre de la chambre. Je me force a visualiser la
lumiére des lampadaires mordant 'obscur étroit des ruelles,
les nuages lancant des ponts entre les toits d’Angouléme.
Je ne réussis pas a quitter Henri D., sa rudesse amicale et
franche. J’'imagine sa surprise devant ma passivité, mon
manque de réactions ; peut-étre l'avait-il attribué a I’émo-
tion dont moi seul connaissais I’étoffe, accablante.

Du temps ot nous vivions tous ensemble avec le peére, il
n’avait jamais été question de Résistance, de maquis, de
transmission de quoi que ce fit. De mon point de vue d’en-
fant, 'on devait étre trés 4gé pour avoir fait la guerre, elle
appartenait aux vieux. Il ne I'était pas. Au moment des dates
historiques, il fermait les fenétres quand fanfare, anciens
combattants, drapeaux et tout le toutim défilaient. Je me
rappelle ses réflexions contre les « résistants de la veille »,
qui se ruaient en téte de cortege. Je n’avais jamais réelle-
ment su les raisons de ce mépris, de son intransigeance. Il
n’évoquait que rarement cette période. Tout au plus avais-je
compris bien plus tard, a de rares allusions venues de per-
sonnes extérieures a la famille, qu’il 'avait vécue.
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Apres qu’il eut quitté le foyer, suite au divorce, j’ai le sou-
venir de retrouvailles aveugles aux jours de I'un comme de
Pautre ; il s’agissait surtout d’argent : la meére en manquait.
J’allais le voir a son bureau, en terrain neutre. J’avais qua-
torze ans et cette délégation me grandissait, me donnait
I'illusion d’un égal a égal. Une fois réglé le probleme de
largent, c¢’était de 'ordre de I'improvisation, sans affect par-
ticulier dans les propos échangés. De mon coté j'avais des
réticences a avouer nos manieres de vie, a moi, la mere et la
jeune sceur. Par ailleurs, il n’existait pas de visites réglemen-
taires pour laisser place a une autre relation. Pas de samedis
et dimanches alternés entre les deux parents, ni temps de
vacances partagé. Hors de brefs rendez-vous, je ne le voyais
donc pas. Je n’ai pas souvenir que cela m’ait rendu malheu-
reux. Il existait méme des années d’'une séche et froide indif-
férence, et cela m’arrangeait bien.

Je me remémore les photos montrées par le vieux résistant,
la figure inconnue.

Le Bosco!

Le juste surnom.

Oui bien siir, La Rochelle, mais aussi Lorient ot sa passion
de la mer l’avait fait s’installer, sept ans apres la guerre. Une
ville a I'extréme ouest de 'Europe, avec ses ports. Une ville
entre deux grands fleuves et sa rade, ot nous vivions avec la
mere et la jeune sceur. Et lui, perdu de vue un matin de mes
douze ans, bien avant le divorce.

Ce roman-la, entre 1961 et 1962.

J’avais grandi avec.



Jean-Lu¢
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est 'auteur chez Julliard, entre autres, de La Dépression
des Acores (2001, mention spéciale du jury du prix
Edouard-et-Tristan-Corbiére), Rumba (2008, prix Eugéne-
Dabit du roman populiste), Un ceeur portuaire (2012,
mention spéciale du jury du prix Joseph-Kessel).
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Yasmina Khadra
CCEUR-D'AMANDE

Un roman qui fouche
en plein ceeur.

France Info
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»

« Poétique et plein d’humanité. »

Le Parisien
(( Un livre a la fois poignant ))
et d'une grande sensibilité.
Le Point
( Une splendide fresque des quartiers nord. ))
Lire magazine
( Un beau roman sur la résilience et I'amitié. ))
France Inter
« Réjouissant. »
20 minutes
« Un coeur d'amande d croquer. »
Quest-France

« J'ai adoré ! »

Gérard Collard — Sud radio

« Un livre lumineux. »

La Libre Belgique

(( Un roman qui parle au cceur et mérite ))
d'étre lu par tous les dges.
Le Télégramme

( Un hymne bouleversant au courage d'éire soi. ))

Le Pélerin
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(( Mélancolique et haletant. ))

Lire magazine

(( Merveilleux. ))

Amaud Viviant — Le Masque et la Plume

( Un grand récit débordant d’humanité, d’empathie ))

et de tendresse.
Télérama

(( Magisiral. ))

Livres Hebdo

« Ample et fraternel. »

Le Monde des Livres

( Philippe Joenada impressionne et captive. ))

Les Echos

(( Un coup de maitre ! ))

Quest-France

(( Un livre puissant. ))

Challenges

« Formidable. »

"Alsace

Derriére I'apparence de légéreté, le roman de
(( Jaenada insuffle une profonde émotion. ))
Sa « désinvolture » force I'admiration.

Le Figaro littéraire
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Phili
UAERADA

D LA DESINVOLTURE
EST UNE BIEN BELLE
CHOSE

LA DESINVOLTURE
EST UNE BIEN BELLE (Hose € Philippe JAENADA

{( Fluide et beau a pleurer. ))

Marianne
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